回忆开始增多，某一方面意味着现实多少有些了无趣味。

长沙。夜路。罗薇开着车。音乐是张惠妹的一首老歌。

当年，她嗓门嘹亮开阔，透着股撒欢的畅快。

好像高音就可以这样肆无忌惮一直飚上去似的。很符合17岁时的心高天阔。

也是我和罗薇，也是回家的这条路。

每周六晚我们都会去省委大院的洪老师那里补习数学，然后踩半小时单车回家。

仲夏的深夜，路面宽阔，路灯明亮温柔，如坠入云晕的眷顾中，偶尔划过汽车的呼啸声，更加映衬出大段时间的沉寂。

如此完美的舞台怎可放过。我和她飞快地蹬着单车，驭风放声大唱。

张惠妹的歌实在很适合这种空旷场合。但高音实在太高，飙不上去的部分我们就握紧车把手直起身子齐声嘶吼，荒腔走板的嗓音在一盏盏路灯下划过，身后拖得长长的影子七歪八扭，嘎嘎乱笑的风见证这一切。

即时这样走了一路仍然不够。到我家门口，两人还要在树荫下聊到半夜。话题多半是伪科学地分析地球的另一个性别。记得有回是下了雨的冬夜，两个人找了个石台阶，把雨衣往地上一铺就席地开聊，冻得屁股实在受不了就起来站着聊，站累了坐回去继续冻腚，就这样哆哆嗦嗦在寒风里也聊了两个小时。

那个时候怎么有那么多话要说啊？我问罗薇。

彼时我们坐在她车里。一盏孤灯嵌在枝叶中，把精细如剪纸的影子打在车窗上。叶上三更雨，点滴凄清。雨雾罩得眼前似前世今生的一个定格。

两个人都沉默了。

相看好处却无言。

电话响。

湖南区号。

喂。

你啊，哈哈。

报个听啊，我这周末结婚。

我摸摸下巴：按照剧情发展，初恋结婚，我应该要回去当面恭喜。

俩人抱着电话北京湖南两头乐不可支。

其实初中时真的是喜欢他吗？伯格曼在《夏夜的微笑》里自语：年轻时恋爱，都只是爱自己。

下午的阳光穿过操场旁边的几十年老树，这树还是我爹那届种下的。他站在队伍前面，脸上晃动着光的碎片，明明灭灭，我盯着他的脸，突然就喜欢上了。

所谓喜欢，也许只是他正好撞在我青涩模式偶然性发春分裂期（官方简称青春期）的刀口上。

概率学如此重要，建议中学生辅修，有效加强自己感情的逻辑思辨能力。

而撞在不知概率学为何物的女生刀口上，后果是惨烈的。

尤其当情况演变成一方表白，一方断然拒绝，实是考验少男少女的人生第一关。

对方也是个直来直去的人，当有朋友跟他说黄叉叉喜欢你啊，他第一句话是：她算女生吗？

……所以，我现在抗打压能力强是有渊源的。

剧情要是发展到这里就打End字幕，编剧们还怎么混稿费啊。为了凑字数，我是很有职业道德的。

本来就是玩一堆的朋友，他还就坐我身后，于是每天照常说话开玩笑看他追别的女生，依然不改本色和男生掐架在走廊上横冲直撞骑单车闯红灯，然后回家关灯哭得眼肿和死党打电话两小时以上表达自己维特般的烦恼情绪。啊？什么？你烦我说这个？挂电话就同一个话题再骚扰下一个死党，搞得他们在初中毕业写同学录时每人都就此狠狠发泄了一番，后果是我高中朋友签同一本同学录时争相传阅，然后意味深长批阅“原来你初中是这样啊”。而一直到我高中毕业来北京读书，我老爸一到月底交电话费血压就升高的症状才得到彻底缓解。

虽然我从来不屑琼瑶，但多年后我悲哀地发现除了不具备咆哮这个特征外，年少时的我基本得了她的精髓。

这样度过初中进入高中。分了班。

突然有天，我发现情况变成下课他都会在教室后门等我一起骑车回家，回家后会给我打电话问到家了吗？会说陪我去买笔记本吧，两个人走在校外马路上，他们班男生经过我们时，会回头露出“我们不会出卖你们”的笑容。

只是年少时的好感，从喜欢过渡到不喜欢，就像一个呼吸一样短暂而自然。

想明白以后，给他打了电话：我不喜欢你了。

那是高一。

他做得和我当初一样，每天照常说话开玩笑看我追别的男生，只是不再出现在教室后门。

只有一次。

两年后的深夜，我补完课骑单车进了大院，远远看见一团身影。

那天晚上他的眼神和表情都模糊了，只记得他平静地问我一遍又一遍：真的不可能了？

然后他骑单车走了。出现和消失都是静默的剪影。

从喜欢到不喜欢，从被伤害到伤害，我平庸地完成了人生第一个完整的感情周期。

我以为就这样了。

其实不是。

此人性格沉默，但是如果不喜欢，就会明确拒绝，喜欢，就会细水长流的行动，不说废话谎话蠢话不允诺自己做不到的，如果回绝他，就会尽量克制自己不再打扰对方。

基于模仿是人类的本能，而我在绝对尊重本能崇尚自然的原则下，感情观就这样从无到有基本依照他的模式搭建了一个基本框架，影响我至今。

几年后，我发现四个字就可以将这些全包纳。

静水流深（smooth water runs deep）。

这也是我在感情里最初学到的，最基本也是最正面的东西。

他大学里谈了第一个女朋友，8年后成了他现在的老婆。

虔诚祝愿岁月静好，白头偕老。

我和老妈的生日隔了七天。

她生日那天我打电话过去，随口问：姐姐他们一家今天会回家吃饭吧。

老妈顿了一下：哦，他们昨天来过了，今天有事，不过来了。

了解，简言之，老姐忘记老妈生日了。

赶紧想把气氛炒回来：你和老爸两个过也不错，要老爸今天请客啊。

老妈哼一声：他在电脑前看股票呢。

了解，老爸也忘记了。

老妈末了还不忘煽情：还是崽崽你最好，你最记得。

我能做的就是给老姐老爸发短信小报告：太座哀怨了，你们看着办。

老姐一阵抓耳挠腮后急中生智，镇出“外孙”这个杀伤性武器，他糯糯的一句“外婆生日快乐”叫得老妈心都酥了。

老爸也很上道，不动声色一天，晚上直接拉老妈出去吃馆子，就像他根本没忘记过一样。

其实老妈哪里是真伤心，不过是女人的撒娇抱怨。

他们记得不记得，都是天天在身边，随时彼此照顾的人。

我记得又如何？形式感强总是因为实质性的东西无法到位，才需要它来虚弱弥补。

七天后。

估计老姐在手机里设了提醒闹铃，不但一大早七点多就发来短信，还喝令自己老公儿子再各发一条凑人数。

我给她回短信：矫枉过正啊。

老爸老妈却一直没有电话过来。

这让我有点担心。

不是担心他们不记得，而是担心他们发现自己不记得。

心想着最好彻底忘记。

却偏偏不如意，晚上7点多手机屏幕显示家里电话，果然一接起来就是老妈的一连串：崽崽对不起啊爸爸妈妈居然都不记得你生日了真的是老了啊记性不好了居然连崽崽的生日都忘记了……

而我则一个劲一个劲的打断他们：我这两天约了几拨朋友今天聚会很开心啊我什么时候认真过过生日你们又不是不知道哈哈哈哈……

老妈说，关键一想到你生日这天一个人在外地，结果爸爸妈妈居然连句生日快乐都没有……

她停住了。北京这边和长沙那边都是压低的呼吸。

不过只隔了七天，不记得忽然变成了个无法忽视的错记在老妈的心里。

我无法帮她消弥这份难受，正如我也知道下个星期她就会快快乐乐地和我依旧电话热线八卦最近身边的人和事，把今天的低落抛在脑后。

爱就是允许遗忘。

我侄儿今年终于可以在他暗恋的女孩面前长脸了，因为他的期末语文考试首次考了全班第一（从我目测过他的作文水平来看，这是个奇迹）。用他的原话：“同学们听到95分的时候肯定觉得这就是全班最高分了，哪里想到还有我的96.5分！哈哈哈哈哈哈……（我老姐转述的时候说她儿子确实哈了很长时间……）”

结果就在他辗转反侧等着25日那天去领寒假作业顺便公布期末成绩的24日晚，接到班主任电话：由于风雪天气恶劣，取消明天的日程，小朋友们直接来拿自己成绩就可以了。

用他妈的话总结就是：可怜我儿啊，小学生涯唯一一次露脸的机会……

当然，他只是长江以南地区因为雪灾遭受痛苦的一个小小侧例，间接反映这场让人发懵的雪灾甚至已经影响到未来青少年的心理建设。他还太小，但是又已经到懂事的程度（我从来不小看孩子的成熟度），在下雪7天以后，他在懵懂地接受和思考过他所接触到的信息面之后（身边大人举动和电视新闻），做出了他对这场雪灾最直观的判断：

“妈妈，我怕。”

其实长沙城区情况没有他想象的糟糕，至少打电话给爸爸妈妈，他们一切都好，没有停水停电，物价上涨对平时无所消费的他们影响也不大。打给老姐，她居然在逛街……但是那种弥漫的氛围，人与人之间气息的交流，微微的恐惧和紧张，以及潜伏的刺激，这些无法言喻的张力统统被心思细锐的孩子捕捉吸收，于是通过他，把成人的负面宣之于口。

很非典，不是么。

年前最后一次，也许是唯一一次正规约会留给了即将生日的徐溪蓦同学。

理由我是这样发短信告诉她的：由于我记错了你的生日，导致我提早一个月就把你的生日礼物给买了，不找机会送出去我觉得冤得慌。

徐溪蓦同学在约会头一天曾经慎重给我打过电话，询问是否需要她正式发一份《关于周一约会的意见征求稿》到各自信箱征询建议，之后又在约会当天发了条有具体时间安排的详细短信提醒。

说实话，当我第一次和她喝早茶，她能在众女随意讨论接下来的活动时，立即掏出一份打印翔实的全北京各大院线当天电影放映表，真是彻底颠覆了我对女人的印象。

在认识她之前，我所有女朋友都是散漫飞仙类型，典型代表是陈艳同学，典型事例是某年她自己提议元旦零点在她家过，我给她把人约好后，她于12月31日下午三点半告诉我由于心情原因取消，并且让我去通知所有相关人士。

虽然这次聚会陈同学也是主要参与人，但是一想到组织者是徐同学，我就无比的心安了。

当天安排下班后6点半碰头。

5点半的时候，我发短信给徐：对不起，我迟到半个小时，你们先吃。

徐回发给我：我被拉到昌平看样片！

结果最不靠谱的陈同学一直守时的等着我，我的不靠谱指数也在陈同学的短信中节节攀升，随着时间的推移，她从商量去哪好好吃一顿，变成随便在哪里吃一顿，最后变成质疑还有没有时间吃一顿。而当时在昌平的最靠谱徐同学绝望地告诉我们她已经领到工作餐了。

于是，本来晚上的重头戏是吃饭，活生生移到了看电影上。

只是当我和陈终于在快餐店接上头，给非常渴望看《集结号》的徐同学再一次致命打击：“小徐啊，我们商量了一下，一堆女人去看一部全都是男人的戏，荷尔蒙比例有点失调，要不随便找什么地方聊天吧。”

……不远万里赶来的徐同学从了。

结果也就坐了一个多小时，由于我要赶第二天早上的飞机，匆匆散了。

……女人，你的名字就叫不靠谱。

12月31日。我终于打上了麻将。

我那个兴奋劲啊，恨不得全世界人民都能分享，于是发短信给诸位狐朋狗友，大意如下：

我在麻将桌前祝诸位新年快乐！在我奋战于自己最热爱的运动时还不忘问候各位，可见你们的重要性啊。

这条口水短信内涵丰富，表达了两个中心思想：

第一，麻将很重要。

第二，你们比麻将重要。

收到回执无数，基本都表达了对我久未逢甘露的同情和对即将展开的战斗的美好祝福，诸如“赢钱就是对我最大的祝福（祝福型）”“祝你庄提超豪华七对，门清没会儿捉五魁（务实型）”“07没灭了你是我们工作上最大的失误（领导总结型）”“小样，有麻将打就想找抽是吧（纯粹嫉妒型）”……不一而足。

……

……

……

……

……

……

在这样声势浩大的祝福声中，我输了。

而且一直是我输。输得最大。

所谓麻将反定律就是如此：如果你很想打麻将，然后主动召集人员，之后无论牌技好坏，运气好坏，最后肯定是你输。谁让你那么迫切到超出常理呢？

这就是所谓世事难料。

新年第一天和组里领导一起去云南出差看景，马上，地狱般的春节特别节目制作即将展开，未来的失眠骂娘抓狂的日子指日可待，我将再次和孙子亲切握手会面（具体出处请参看我2007年2月份的《累得跟孙子一样》），就这样，在毫无准备之下，在北京机场，我再次世事难料了一把。

我不知道自己在世事难料面前该有什么反应。

所以我给我爸妈打了一电话。

电话那头，老妈欢天喜地说他们现在在海南如何开心，老爸如何坐不住一天到晚到处瞎溜达，他们如何在海边晒太阳。

世事难料？太阳照常升起。

长沙表姐带女儿来北京上新东方的托福。

老妈一周打来三个电话叮嘱：她奶奶当年就相当于我亲妈，你千万招待好了！对了，要给她女儿买礼物阿。

她女儿，就是我侄女。印象中，每年过年才会见到，小小胖胖，已经记不得模样，和家族里一堆孩子在床边玩些只有小孩子才明了的琐碎游戏。

我随口说一句：她女儿读初中了吧。我妈咦了一声：都读高中了！快高三了。

我心怦一跳。

和你还是校友呢。她也是雅礼的。我老妈接着说。

雅。礼。这两个字总是透着年代久远的幽静沉郁。一看到这两个字，就让我想到坐在科技馆五楼往下望的绿涛，午饭后阳光点点的操场，夏日清凉深黯的学校走廊，食堂门口叮当作响的勺碰碗的声音，课间操时偷瞄高年级帅哥，黑板边每天都会改的课程表和值日生名字，上课传的纸条，笔记本后面的歌词，以及。以及那自以为是的微妙感觉。自以为是，是因为我们还不知道，什么是失去。

周日我见到了表姐和我侄女。她和我当年一样是个男生头，看来雅礼依旧维持着女生不让留过肩长发的老规矩。在理科试验班，英语成绩十分优异，被选为联合国中国学生观察员，爱打篮球，和男生称兄道弟。

比我读中学时优秀太多。仪态也是落落大方的，在喜欢母校这点上面我们很快达成一致，说这个学校最大的好处就是自由，我们还彼此交换了个意味深长的眼神，这种默契，就像每次开学，校长念《中学生守则八要八不准》经典第八条时，整个操场弥漫的隐秘躁动和笑声。

《中学生守则八要八不准》第八条：不准谈情说爱。

表姐样子倒是没什么变化。毕竟一旦到了一定年龄，人就开始周而复始，这种静止状态对于大多数人来说，会一直持续到死。她吃饭过程中一直在说给我相亲的问题，侄女同志带着孩子才有的窘迫打断她妈，好像她妈在做一件特别丢人的事：好了！妈！你们这些老人家就喜欢说这些乱七八糟的东西！

表姐问我年纪，她听着，突然问我一句：书上说女人到了27岁，就从女人变成了变态！是不是真的啊？

孩子才有的自以为是啊。

如果在漫画中处理我现在的反应，应该已经把筷子掰断了。现实中我筷子在空中顿一秒，然后微笑：看来北京已经是个变态的城市了。 

每天洗脸后，我会用半个小时时间按照严格顺序敷一张芦荟水纸膜、保湿水、眼霜、精华液、保湿面霜、防晒乳液，每周会固定两次敷美白面膜和保湿面膜（为了文章结构的平衡美感，简化程序若干，有意咨询者请MSN联系）。

夏天衣物再次撑爆衣柜，但依旧购进连衣裙和高跟鞋若干，T-shirt无数。

每个周末都会固定见朋友，然后吃喝玩乐。

以上是我一个月前的生活。如此已经持续n年。

从上个月开始，我的生活变成如下方式：

我同屋的女孩在msn对我说：亲爱的 你长什么样来着？

这两个月我回家只住了5天不到。同时拥有除自己家以外的三套钥匙。我对同事说：每天我都以私奔的心态打包上班，因为不知道我今晚去哪里睡——亲爱的们，虽然我也很想是由于情色纠纷，不过事实是我不知道第二天会去哪里干活，以至于我不知道要睡在哪个朋友家比较近。

由于我奔波在不同人家里，所以我的保养品一度简化到只涂一层强生乳液甚至什么都不涂就出门了。

我身上的黑色牛仔裤穿了一个半月（是的，一直没换），身上翻来覆去就是四件T-shirt——好折腾，也好携带。

周末不是在工作，就是在看房子的奔波途中，和所有朋友失去联系。然后看到她们的blog依然和画展戏剧现代舞早茶甜点一起歌舞升平。

好像有点惨。

我突然想到中学期末复习物理化学的情景。

我的物理化学很一般，也压根没兴趣，但是每次期末我复习到深处时，一样也会完全忘我，脸颊通红，为真正消化吸收到知识而神经亢奋。

这话像初中作文里才出现的话，不过是真的。

无论是之前还是现在的工作，熬夜加班，作息不定，饮食无当，但不妨碍我真正进入工作状态后，全情投入，并衷心喜爱。

当然，也不妨碍我一如既往的一边熬夜干活一边骂娘。

第一次发生得很偶然。

和驮哥看完话剧出来，就近去鹿港小镇吃宵夜，聊得实在热烈，两人临时一拍即合，去泰迪黛丝买了chess蛋糕，又去7-11提了瓶红酒，直接杀到她家去。

但得酒中趣，勿为醒者传。没想过感觉会那么美好。微醺间你来我往，竟然聊到天际泛白。

所以当她告诉我通过途径弄到好红酒虚位以待时，已经注定聚会这天的精彩程度。

临行时，随手带了几张碟。

驮哥手上两瓶酒，眼睛发光：一瓶咱们在这喝，一瓶你带回家，先喝哪瓶？

我：好喝且贵的那瓶。

驮哥：妈的，就喜欢你这样。

我：……

我：我带了几张碟，你想看哪张？

驮哥翻了翻：这张吧。

刘若英和古天乐的《生日快乐》。

   这类故事总是这样的，如一杯白开水，没有味道，极其普通，但如果是你渴的时候碰见它，你就觉察出自己的需要。

很容易就拍出恶心流俗感的内容。两人从大学开始恋爱，女孩说我们还是做好朋友吧，于是当男孩变成男人，女生变成女人，他们的关系像恋人，却再没在一起，只是每年男人都会对女人说一声“生日快乐”。女人每年也把这声“生日快乐”当成最重要的事等待。

男人专门去日本看她，男人当着现任女友的面打电话安慰她，男人带她去看婚纱，男人洗碗和她讨论孩子的教育问题。

后来，男人说要和别人结婚了。

女人听完，面无表情，开着车在同一个地方兜了无数圈，却不知道自己要怎么开出去。原来这么多年来，一直在兜圈子吗？

这个世界，只有“最重要”，“比较重要”，“不怎么重要”，“不重要”。

没有“唯一重要”。

所以就算你是某个人的“最重要”，也没什么好值得欣慰的，因为有比较，所以这个“最重要”肯定是轮流坐庄的。

如果片子停在男人结婚，便好了。

可惜，非要加个男人其实身患重病假意气走女人的美好结局。

我已经不知道我是想看到现实结局还是骗局式美好结局了。突然想到某友当年一个人在电影院看三遍《如果爱》的事，我觉得那片子伪气重，可每次和他说起，他便叹气。那天我看《生日快乐》，便觉察出他当初的心情：虽然现实总是不过如此，但是依然带着暗自婉转的希翼，如果只是一股脑栽在过往里，顶多就是对回忆的一场低级意淫，但正因为我们是如此清醒地生活，哪怕此刻迷醉，心里也提醒自己下一秒要醒过来，于是，让人心里开出怅然若失的花。

当然，身为双鱼的我总是想极力摆脱对这种暧昧状态的欣赏，于是极力摆出一幅得即高歌失即休的流氓状态，不过好像不太成功，身边众友都觉得虚伪得要吐。

可是确实阿，想想那个让自己变得太清醒的人，总是当年那个让自己不清醒的人，哼哼，这拗口的句子确实让人想笑着骂：真他妈的！

啊，忘了说了，这个片子，我也看了3遍。